徒步穿越故乡

徒步穿越故乡
作者：胡雅婷  
 
我用虔诚的方式贴近
在故乡每一个村庄
猫的脚步也不过如此
来与去，像一阵风
一行或深或浅的脚印
雨后，已不知所踪  
 
越贴近故土，越躁动不安
狗，先声夺人
猫，目光惊悚
脚步越轻它们越嚣张
我使劲蹭些泥巴覆盖远方的气息  
 
在很多路口
各种树兀自而立
风向不时在改变姿势，刚柔转换
力度，强弱更替
树枝随风调整姿态
唯一不变朝着太阳的方向  
 
打探村庄每个角落
飞机、火车与某些故人，
一闪而过
而我要一步一步丈量它的厚重
那里，我熟悉得不能再熟悉
石榴花多么像十八岁的我
牛与犁耙的身后已不是父亲
摩托车飞身而过，我看了又看
尘土盖住哑口无言
越精致地打探，我便失去越多