父亲的月亮母亲的太阳
作者：余少华
父亲的月亮，在他的酒碗里，也在我的心里。
母亲的太阳，就是她自己。风来了，太阳的照射为儿女们送来温暖，母亲就是一堵墙；雨来了，太阳的光芒为儿女们驱赶乌云，母亲就是一把伞。母亲在我们的心中，就是永远不落的太阳！母亲的一生，是燃烧的一生，把自己的爱，像太阳的光辉一样，无穷无尽地献给了幸存的六个儿女。
一一题记
灯火星星，高楼幢幢，人声杳杳。
是父亲肩挑楠竹，他飘逸的身影，像月夜里药姑山中，不知道被什么吓了一跳的小鸟，急速地飞到我的窗前。
我连忙推开窗户，月光湛湛，风语呢喃。一阵只有楠竹的叶子流出来的泪，才有着格外清凉的气息扑面而来。
怎么受惊啦？父亲！莫不是前天平台将有关您的内容删除？还是您在最深的尘世里惦记着儿子，匆匆从湖南乘月色来北京探望？
是的，2018年4月13日，儿子于长沙曙光大邸家中，为您撰写了《父亲的月亮》，4月14日打字校对，15日由《岳阳钟声》排版制作，并发朋友圈及所有的微信群，得到了众多读者的点评点赞，阅读量超过两千多。前几天表哥何希望因舅父何雄华溘然长逝，引起他″ 说不出如斯寂寞″，便拐弯抹角，请我将《父亲的月亮》重发外婆家微信群。儿子心心念念，为了让更多的人陪伴自己健在的父母，便又将写您的叙事诗重发朋友圈及各微信群，再次得到大家的青睐，点击率接近四千。但因为一位诗友要求把其中的一张照片换一下，结果发布者的删除惊动了您？
我们在北京祝贺母亲生日快乐！
风声簌簌，月朗星稀。白天耀眼的红叶此时掩藏在夜色朦胧中，颤颤抖动，天籁蓬勃向上。父亲是不是躲在楼下香公馆小区花园深处？其实您应该感到欣慰，这两天一些微信群里仍然有人在寻觅《父亲的月亮》。如″湘江文学苑″群里，诗人吕晓蓉老师说: @余少华 余少华老师下午好！我昨晚很晚才看了您的《父亲的月亮》，情真意切，太感人了，使我受到了一次文学的熏陶！老师我还想细致读《父亲的月亮》，请您再发一次吧，再次领略您笔下细腻的情感！″
文坛新秀，在海口市教书的毛正秀老师说，@余少华 余总您好！今天重读了您的《父亲的月亮》，诗里表现的是人间至情，字字感人，句句动容。一个个鲜活的画面描写细腻、真实、深刻，拳拳之心，深深之爱，触动着我们每一个做儿女思亲念亲的心弦，催人泪下……
父亲的月亮在酒杯里，也一直高高挂在您的心空，温暖而明亮，竭尽全力释放着自己的能量，照耀着您和兄弟姐妹们勇往直前……
擦干眼泪，掩卷深思，我们每个做子女的都不要留下“子欲养而亲不待”的遗恨啊，趁我们的双亲还健在，用我们的爱心孝心去拥抱父母报答父母，让他们安享晚年。我想，这应该是余总写这首叙事长诗的初衷……
而诗坛新秀，甘肃省天水市公务员魏晓霞老师则点评说: @余少华 读了一遍又一遍余老师的《父亲的月亮》，感人至深， 引起强烈共鸣。朴实的文字，娓娓道来父亲平凡而又不平凡的一生，从六十年代那个艰难困苦的日子，一直到后来儿女都工作情况好转时父亲却一声不吭地走了，作者那种"子欲孝而亲不待"的痛苦心情跃然而出。父子情深从字里行间就显现出来，"月亮是李白的，也是父亲余杨林的"，开场白就抓住了读者心里，让人跟随作者一探究竟。作者用深厚的爱，简洁细腻的笔触，给读者刻画出了一个内心丰富，下放农村时淳朴农民父亲的形象。父亲对儿子的爱，表达在夜半挑楠竹时，由于风大天寒，父亲用自己的胸膛温暖儿子的细节里。在那个艰难困苦的时代，作者本该读书年龄却不得不跟随父母出工劳动，作为父亲感到深深的无奈。好在作者聪慧从未放弃写作，终于在自已热爱的记者行业有所作为并施展宏图。纵观整个叙事长诗共分为五节，由"长留一片月"这个主线贯穿，形散而神不散。敬佩作者文学功底深厚，布局巧妙。拙劣的文字难以点评老师的大作，还是容我收藏慢慢细读吧。
母亲在北京光大花园家中说:″我大儿子余少华属猴，我与猴崽子们也合影一张吧！″
现代婉约派词家吴虹珠老师是广东揭阳市人，却用词牌点评: @余少华老师，您对父亲的缅怀值得大家学习！
贺新郎·看余少华老师《父亲的月亮》有感
吴虹珠
父爱淋风雨。伴春秋，沧桑几度。操劳无数。奔走天涯何人问。妙笔挥毫飞舞。读后感，情深倾诉。愿得儿孙承膝下，在心间，盼祷双儿女。常眷恋，也如许。
云山雾罩他乡路，两鬓白，月光欣与。又添思绪，无限牵肠哀伤意。唯鹤凭空寄取，好佳作，精篇辛苦。泼墨挥毫多文采，感千家，共勉春晖缕。少华赋，成甘露。
接着，用七律点评的，是诗人刘诗平: @余少华
读余总少华君《父亲的月亮》有感：
刘诗平
幽幽素月映亲人，父辈勤劳景似春。
黄土地中挥汗水，碧空天上走星辰。
刚纹满脸寒云度，毅魄周身热血频。
子缅严君终有德，长铭祖训正人伦。
庚子年作于深圳。
于是，多才多艺的群主黄娇娇老师与我私聊说:″余老师早上好！父亲的怀抱，永远温暖着儿子的心！您的叙事诗情感真挚，细节生动，故事情节曲折引人注目，不仅是我连看了两遍，我的群里很多人仍然想看您写的《父亲的月亮》。不知道内容怎么没有了？人家那么喜欢，请把文字发过来吧！″
而同处一群的词家李婷婷老师昨晚亦与我私聊:″余老师晚上好！刚才无意间看到湘江文学苑的群聊，诸多群友在说您写的《父亲的月亮》很感人，还想看看。我看了整个群聊才知道，原来余老师的这首叙事长诗被发表的那个平台不小心删掉了。看群里众友十分婉惜，余老师，我想重新将《父亲的月亮》出刊在我们桃花源间平台，永远不会删掉！不知道您意下如何？″
一语惊醒梦中人。别想着去印证什么，心里茅塞顿开就是最标准的答案。近两天来的沉闷，瞬间得以释怀，药姑山竹林翠叶上流下来的不再是泪，而是清淡的月色，涟漪般在心间回荡。为了您，为了永久的纪念，父亲，儿子我自然立即应允，万分感谢！仿佛《父亲的月亮》每一行诗，都是一片竹叶，每一片竹叶，都跳着狐步，甩着长袖。竹叶上深沉涵蓄的清露，正在月光下闪耀苍天地茫，释放着云白草青的秩序。
母亲的猴崽子余少华与他的猴夫人梁长风、小猴崽子余梁松子在天安门广场。
于是，我将两年前的原作一字未改，只是在结尾处将写给您的《釆桑子.挑楠竹》又修改了两次，连同以前改写的两首，一起发给了李婷婷老师，并说写好重制文档的说明后再发给她。同时，也将《父亲的月亮》原稿及四首《采桑子.挑楠竹》发到了湘江文学苑。
父亲，您知道吗？在词坛有高手快手之称的美才女李婷婷老师、黄娇娇老师先后亦在群里为我写给您的四首《采桑子.挑南竹》各自和诗。李婷婷: @余少华 和余老师写给父亲的
采桑子挑楠竹
文/邪月儿(李婷婷)
药姑峰上浮云远，望也斜阳，泪也斜阳，每忆家严几断肠。
而今卧鲤空无寄，醉也凄凉，梦也凄凉，今世恩情来世偿。
黄娇娇老师: @余少华 采桑子 . 读《父亲的月亮》
依余老师 采桑子韵
文：黄娇娇
药姑峰上奇峰险，雾也茫茫，云也茫茫，曲径寒烟透沁凉。
独思笑貌泪几更，想也忧伤，念也忧伤，今世恩情来世偿。
依余老师采桑子之二
文：黄娇娇
身为人父思严父，养育难忘，寸草心长，前行领航引路扬。
红尘早别黄泉里，撇下儿郎。呜咽啼伤，睡梦思恩哭断肠。
父亲，您肯定不知道。当我将重制文档的后记写好，准备发给李婷婷老师的时候，因制作文档需要配图片，而两年前的照片有的找不到了，有的要换掉，应该再补充几张照片。补什么照片啊？儿子犹豫不决。因为有关您与母亲以前的照片，在那个特殊的年代，被红卫兵抄家时全部烧了。而后来岁月蹉跎，儿女们各奔前程，不懂事，也没有为您拍张照片，以至于您驾鹤西去时，灵堂里摆着的只是您的画像，这始终成了姊妹六人的一块心病！
突然，父亲，儿子眼前一亮，学诸葛亮眉头一皱计上心来——何不加上母亲后来拍的照片呢？前不久，我们老记者北京之家群举办的云上″北京之家，情满中秋，唱响祖国，爱我中华″晚会活动，就是一种创新。《父亲的月亮》配上母亲的照片，又何尝不是正如郑板桥所说:″ 删繁就简三秋树，领异标新二月花″呢？《水浒传》里面也有″草木百年新雨露，车书万里旧江山″之说矣！
于是一一就在儿子″于是″，正准备把母亲的照片发给李婷婷老师，请他们重新制作″您的月亮″文档时，脑海里再次″突然″了一下: 既然有《父亲的月亮》，就应该有《母亲的太阳》！父亲，儿子在写给您的叙事长诗里说了:″ 父亲的月亮在他的酒碗里，也在我的心里″。而母亲的太阳，就是她自己。风来了，太阳的照射为儿女们送来温暖，母亲就是一堵墙；雨来了，太阳的光芒为儿女们驱赶乌云，母亲就是一把伞。母亲在我们的心中，就是永远不落的太阳！母亲的一生，是燃烧的一生，把自己的爱，像太阳的光辉一样，无穷无尽地献给了幸存的六个儿女。
″石坚激清响，叶动承馀洒″。父亲，我相信您一定会同意儿子这突然的灵光一闪。儿时，您给儿子讲的故事中，有漠北之战，卫青让李广从前锋改做后卫。而儿子不孝，却将原本属于新版《父亲的月亮》的后记，在增加《母亲的太阳》内容后，将″后卫″改为″前锋″一一于是，在新版的文档里，儿子把您写进诗里，同样也把母亲写进散文中。这样，您与母亲在阴阳两界分别近三十年后，母亲后来也骑着鹤飞往天堂几年后的今夜，您俩就一起走进《父亲的月亮母亲的太阳》里吧，走进我的心中！
一念流年如风。
窗外满月疏菊，馥郁金香，北方秋的今晚淡定，澄澈，清净。星空虽是与秋高气爽的白天一样旷远，但黑色总是加重了夜的深沉，而埋在记忆深处的往事这时却最是清晰。执笔间，果然有一缕秋风从静谧的楼与楼之隙吹来，几许薄凉，几许怅惘。静坐轩窗之隅，轻捻一抹母亲岁月的秋意在笔尖流淌，一任那些暖，那些痛，那″灯昏母咳寒窗里″的气息，轻搁在字里行间，温润在柔软而缅想的心田。
长夜茫茫，暗香疏影，皎洁的月光漫上高楼的额头，漫过我眺望南方的目光。父亲，也许您真的不知道，母亲何碧桂，于您走了29年后的2013年11月15日，在湖南岳阳也寿终正寝，享年91岁。
这张是2010年，我们在北京的时候，带着您的干孙女彭欣(左)、徐爽(右)的合影。假说您带着我们一起照相那该多好啊！！！
您知道的是，母亲出生于湖南省临湘市詹桥镇，年少时饱经了旧社会苦难生活的煎熬，年轻时嫁给了您一一我的父亲余杨林。母亲知书识礼，贤惠文静，在旧社会是个典型的大家闺秀。无论是年轻时在詹桥那长长的老街，还是后来在贺畈供销社的青砖瓦舍，母亲总能与左邻右舍和睦相处。记得在贺畈供销社东冲大队分社上班时，邻居春生阿姨有了好吃的总是送给母亲。但等她一走，母亲立即把吃的分给儿女们。春生阿姨从姐姐们谈话中了解情况后，只要再送吃的，总是催促母亲快吃，逼着母亲吃完了才走。是因为母亲的善良与亲和，才能赢得乡亲们的敬重与拥戴。
记得父亲您说过，生活有时似洋葱，一不小心剌激了眼睛，会使人泪流满面。大概是读小学三四年级的时候，那时牛车把我们全家，从东冲大队分社拉到了分水大队分社。有一天，我亲眼看到，有几个人跑进我家，不由分说，把母亲捆绑起来就用刺棍抽打。我一见，便冲上去护着母亲，瞬间也挨了两棍。母亲一见，尖叫一声，不知哪来的力气，一下就挣脱几个男子汉的束缚，扑到我的身上:″为什么打我儿子？他才十岁！再说，秋保也只是在我家里住了一个晚上，我并不知道她有一个野老公，并与野老公鹏飞毒死了自己的丈夫帜兵啊！″幸亏这时派出所的民警赶来了，才避免了帜兵的亲戚对母亲继续的毒打。原来是由于母亲的好客与慈善，让一个名叫秋宝的幼儿园老师在家中住了一晚，哪知道平时彬彬有礼，笑嘻嘻的幼儿园老师是条美女毒蛇呢？当她被抓，供出在我家躲过一晚，帜兵的亲属们不了解情况，恨母亲故意窝藏了罪犯，使母亲无辜遭殃。母亲的大度，也赢得了乡亲们的高度评价。那时，整个分水大队只有一个小卖铺，当帜兵的亲戚们后来不得不来分社购物时，每次，母亲总是笑脸相迎。秋宝与鹏飞的事件过后，小孩子们只要一吵架，男孩便骂女孩是秋宝 ，女孩则咒男孩是鹏飞。母亲事后教育儿子说，做人要有包容之心，让人不是怕人, 宽容不是软弱,而是一种高尚的品质。一个人只要有爱心，才有博大情怀。即使是受了天大的委屈，那怕比黄连还苦，比窦娥还冤，又难于启齿，被人背后说闲话，但你仍然要坦然接受，开心生活。清者自清，浊者自浊，酒一杯，家万里，笑傲人生尽欢乐。帜兵的亲戚们打我，你不要怪他们。他们痛失亲人，误会了我，情有可原。母亲的话，幼小的我似懂非懂，但母亲用自己的身体保护儿子的情景，永远铭记在儿子的心中。
母亲，有大姐余淑华、三姐余小华陪伴您，您的笑容多么灿烂！
″生活不可能像你想象得那么一帆风顺，但也不会像你想象得那么十分糟糕。一个人要有爱心，懂得感恩，没有感恩之心的生活，就象一片荒漠，爱别人其实就是爱自己。苦是生活的原味，累是人生的本质。人在逆境里比在顺风顺水时更能坚强起来，遭厄运时比交好运时越发磨炼意志。 到了山穷水尽的地步，你自强不息，乐观开朗，才不算懦弱，才会成长为一个真正的男人汉......″父亲，母亲后来陆陆续续对儿子讲的这些大道理，使儿子长大了才真正明白:为什么母亲在逆境中那样乐观，那样坚韧不拔，那样吃苦耐劳，那是她用自己的行动，对儿女们的身传言教！
不是吗？1968年，我们全家因您是国民党军官，母亲也是地主的女儿，被扫地出门，下放到父亲您的老家湖北省通城县石南公社余家生产队，过上了贫穷的农家生活。柔弱的母亲突然变得坚强、干练起来。为了生活，她学会了纺纱织布，养鸡喂猪。母亲以淑德，以智慧，以丽质，她的悟性与勤劳，同样赢得了父亲您祖籍乡亲们的尊重与好评！农村十年，母亲日夜操劳，常常鸡叫头遍就起床，把织好的大布拿到通城县城去卖。而棉花则是母亲常常步行近百华里路程，从湖南省临湘县云溪镇东风大队易家垅生产队背来。在那艰难的岁月，大姐余淑华，大姐夫李明关也由云溪供销社下放在那里干农活。那时交通不方便，何况没有钱买车票。母亲三寸金莲行走如风，人们夸赞母亲是水浒传神行太保戴宗第二，殊不知，其实是生活所迫。母亲去湖南背棉花，家里还有三姐余小华与我及父亲您，我们要出集体工，而年幼的妹妹余美华、弟弟余勇华，一日三餐谁来弄......不快步如飞行吗？人家的一句话里又包含了几多辛酸与泪水？即使是忍饥挨饿，百里之外辛辛苦苦背来的棉花，母亲有时也要送一些给左邻右舍。有一次，母亲把棉花送一包给隔壁的香娭毑时，最小的弟弟余勇华跟着走了过去，眼睛里透出一万个舍不得。回家后，母亲对儿女们说:″你们还小，不懂事，长大了一定要学会感恩。香娭毑教我纺纱织布，她的家境也是一般，我送她一点棉花理所当然！″由于母亲过度操劳，且家无儋石，为了把饭省给儿女们吃，自己常常只吃了个半饱，以致长期营养不良，有几次中午，母亲在四十多度高温下为生产队晒谷，眼前一黑，倒在了水泥场上！
″ 谁言寸草心，报得三春晖。″母亲曾先后生下14个儿女，但由于旧中国战火连年燃烧，民不聊生，解放初期国家积弱成贫，医疗卫生仍然十分落后，人们生活同样困难，以至于先后有8个婴儿生病夭折。我们姊妹六人是在母亲的羽翼下长大的。父亲，所以我说，您的月亮在酒碗里，在儿子的心里。而母亲肝肠寸断，偷偷擦干眼泪，把自己的爱，像太阳的光辉一样，源源不断地献给了剩余的我们兄弟姐妹六人。比如上世纪六十年代初，我们还没有下放农村时，全国人民统一在各所在地食堂吃饭，每人每餐二两饭。母亲每餐总要省下一半饭拨进我的钵子里，然后在旁看我风卷残云般的馋相。父亲，不知道您是不是还记得？有一次，母亲因去江家洞外婆家探亲，儿子狼吞虎咽扒完饭，习惯地向旁边伸去空钵，却看不见母亲慈爱的脸，年幼的我哭了起来。这时，您走了过来，后悔地说，″儿呀，只怪我忘记你母亲不在家，太吃快了，沒给你省几口！″ 说完，您自己也落下了眼泪。 那个年代，儿女们正是长身体的时候，父亲，感谢您与母亲，偷偷地经常在家里开小灶。记得外面有人前来购物时，母亲只要不说话，向我们摇摇手，姐姐们与我便立即停止吃饭，生怕弄出一点点声音。
浩瀚宇宙，岁月匆匆，到底容纳了多少月亮东升，又包容了多少太阳西沉？闪亮闪亮的夜，凭窗远眺，看不到的药姑山却总是契在我灵魂的深处。楼有楼高度的自豪，山有山巍峨的骄傲。朦胧的意象，藏在漫山的楠竹林。父亲，我与您与母亲中间隔着阴阳两界，那一滴泪，为何又经常滴落在我的头上。
我们兄弟姐妹六人中，四女两男，我前面的四个哥哥全部早夭，但母亲并不重男轻女，六个儿女都是她的心肝宝贝。记得下放农村时，有一年在河南省洛阳市工作的二姐余月华休假探亲，住在娘家。那年有一次发大水，天就像塌了似的，倾盆大雨铺天盖地从天空中急泻而下，连续一天一夜。真的是″暴雨 汹汹落九州，几家欢喜几家愁″？地形比我们土坳余家生产队高的邻村巴脚坳生产队，鱼塘里的鱼几乎全都趁机跑了出来。我见乡亲们都去田里捉鱼，也活蹦乱跳地跑到禾田里，捉到了一条很大的活蹦乱跳的鱼，便活蹦乱跳地跑回了家。午餐时，饭桌上并没有那条活蹦乱跳的鱼。母亲好像读懂了眼睛里儿子的询问，饭后悄悄地对我说:″儿呀，你姐姐出嫁了，现在来家里便是客人。我无能，没有好的东西招待她，这条鱼，我想分几餐让她一个人吃吧。″说完，母亲心疼地摸了摸我的头。父亲，您还记得吗？我们去药姑山挑楠竹的晚上，由于风大太冷，您带我在山腰的白雨寺，用自己的胸膛温暖我时，您一边安慰我，眼泪一边掉到了我的头顶。那次，母亲的眼泪同样滴在了我的头上。晚餐时，饭桌上摆出了大半条再也不活蹦乱跳的那条鱼。原来是二姐一再坚持大家同食。
药姑山上的楠竹，长在山坡的泥土上，扎在石头缝里，站在云集雾锁中，满目苍翠。渺渺长空，茫茫人海，意志的山脉，盈握的是绵延不绝起伏跌宕的陆离。即使有想象的鸟俯冲下来，握着长长的楠竹，轻轻地把北方的燕山江南的药姑山拎到了一起，儿子再也感受不到那一滴泪真切切掉在我头上的心灵悸动，再也唤不醒那一片淡淡的翠色与浅浅的清凉。
男尊女卑是旧社会的风俗，新中国早就打破了这种陋习，母亲更是对自己的儿女一视同仁，谁困难就帮谁。因为大姐余淑华全家也下放到了农村，先后生下五个男孩，可谓″雪压千峰横枕上″，生活艰难。同样″潦倒略相同″的母亲，却″穷困虽多还激壮″，倾囊相助。比如过年时，特别安排三姐余小华，专程去云溪，把大姐全家接到土坳余家。只是可怜了大姐的大儿子李文，年仅六岁，跟着大人走几十里路，小小的脚背都走肿了。为了减轻大姐的负担，母亲总是先后要外孙李文与李武，先后在土坳余家一住就是一年左右。
父亲，您还记得吗？1969年秋，大姐二姐早已出嫁，三姐也去了公社文艺队参加演出去了，母亲去了临湘县忠防镇供销社姨妈家，您也突然接到去水库工地的通知。年仅13岁的我，天天出集体工，一身汗水回家后，又要喂猪，弄饭吃，还得照料3岁的弟弟5岁的妹妹。每天收工后，我就牵着妹弟的手站在村头，望眼欲穿地盼着母亲快回来。每次前方出现一个小黑点，我就充满希望地想，啊，那肯定是母亲。当黑点越来越清晰，我也就越来越失望。须臾，前面又有了小黑点，我又重新萌生了希望......父亲啊，当您苦命的儿子，像母亲一样在曾经受过天大的冤枉，能够从灰色的废墟里挺起刚强的身躯，拖着沉甸甸的心伤，在沒有牧歌妙曼驱逐旅途的孤寂寒夜，学夸父追日向远方跋涉前行，那是因为母亲在不经意中，给了我永远鲜活的信念与勇气。当我挑着柴担从药姑山归来，远远地总会看见母亲接我的身影；当我汗流浃背，忙碌在火热的田野，是母亲提着古老的瓦罐，为我送来凉凉的茶水；当我为了写小说装神经病时，又是母亲天天上午端着煮熟的蛋送到工地......
一段生活的诗篇，十年艰辛的岁月，千绺村野的情衷，万根楠竹的思绪。1978年，感谢一代伟人邓小平，拔乱反正。为了落实政策，为了儿女们能重新吃上国家粮，为了我们有一个好的前程，母亲先后数十次往返湖南湖北，从通城县出发，到临湘县城找县委书记，找政策落实办，找原单位，每次都要步行数十里，往返一百多华里。有一回，因天太黑，饥寒交迫，加之疲劳过度，母亲摔倒在一个不知道名字的两人多高的坡下。在坚强的母亲的努力下，我们全家终于回到了阔別十年的贺畈供销社......
路茫茫，茫茫路。父亲，您的一生是坎坷的一生，是勤劳的一生，定格为家族永远的眸光。母亲同样朴实无华，任劳任怨，是善良的一生，光明的一生，奠基为儿女屹立的心碑。父亲您沒有惊天动地的壮举，母亲她也沒有留芳百世的伟业。但您与母亲的人格力量和优秀品德，永远激励着子孙后代。您俩的音容笑貌永远存活在我们的心中......
笑看万事如粪土，唯认耶稣为至宝。
父亲，您也许不会知道，就在您走的那年，母亲受几个姐姐的影响，在洛阳二姐那里接受福音，加入了基督教。在后来的三十年中，只要见到母亲，总会看到母亲戴着眼镜拿着厚厚的圣经一看就是几个小时，口中还念念有词。每星期六从教堂归来，母亲还像高中生考大学一样，带着作业回家认真复习。每餐饭前还要闭目低头祷告。母亲深信，无论贫富贵贱都应该信主，因为男女老幼皆有灵魂。九十载路途已行尽，盼望母亲复活进天城。父亲，您知道吗？母亲，卧病在床一年多，累了！母亲，走过了九十一年人生路，累了！母亲，含辛茹苦哺育我们兄弟姐妹六人及孙子外孙曾外孙几十载，累了！母亲累了，突然离开了我们，离开了她的朋友，她的教友！36年前，我们兄弟姐妹失去了您，一位刚强的父亲！7年前，我们又失去了母爱，一位伟大的母亲！孙子失去了一位慈祥的奶奶，教会失去了一位虔诚的信徒！肉体虽火化，灵魂永安息。魂兮安然飘何方？跟随耶稣到天乡！
窗外，哪有父亲如药姑山竹林受惊飞来的小鸟的影子？只有一栋毗邻一栋的高楼，分割了与药姑山峰顶同样深邃的星空。香公馆花园，北方的小鸟睡在城市竹林的深处，轻柔的呼吸声随竹叶颤悠。晚风把笛音藏到小孔，梦呓只是一片月光清脆似水的铃铛。低渊的吟唱之域，一枚花骨朵从零散的音符中半梦半醒，触动了谁细腻的忧伤？太阳，抚育了人，也抚育了竹；月亮，给了竹灵性，也给了人刻骨琐忆的情结。父亲，您不可能真的隐身在香公馆夜的花园，那只是儿子隐隐约约的一厢情愿，被自出心裁的谎言击穿。父亲，您与母亲今晚在那边怎样？您走后的第29年你们是否团圆？这是不是，又是儿子的梦熟黄粱 ？
岁月抹不去记忆深处的磨难与幸福的印记。怀念一次夜谈，再听父亲说″三天风，四天雨，文章不能放在锅里煮″的声音；怀念一次渴望，远处越来越近的小黑点，终于是母亲从临湘回到了我的眼前。
站在北方家的窗前，我只想飞过花园里，一朵小野菊用金色的杯盏托举起楼顶星空的远与大地的宽，飞到湖南湖北江西三省交界处的药姑山，扎根在心坎上的楠竹林。
黎明时，吼一声我的太阳！夜晚降临，喊一句我的月亮！
父亲，因为您与母亲以前的照片，在那个特殊的年代，被红卫兵抄家时全部烧了。而后来岁月蹉跎，儿女们各奔前程，不懂事，也没有为您拍张照片，这始终成了姊妹六人的一块心病！就用母亲的照片，作为《父亲的月亮》文档中的第一张配图吧！
父 亲的月亮
——观喻当先生《祥云村》断想
余少华
一月亮是李白的，也是喻当的，还是余杨林的。李白的“长留一片月，挂在东溪松”，挂在历史的天空；喻当的弯弯月亮，照着他家乡的祥云村，照着祥云村的高山、深涧、小溪；余杨林是我的父亲，父亲的月亮在他的酒碗里，也在我的心里。长沙市有个小区，叫左岸春天，左岸春天有个私人文化会所，那是柳桦的艺术糖果铺。目前这里正在举办诗意的栖居——喻当书画之旅活动。喻当的国画《祥云村》的弯月，自然照到了这里。2018年4月12日，李不嫁、菊女、谢午恒、谢蓄洪、盈袖，当代几位诗人相约来这里参观，诗人们在一起自然谈到喻当的画，喻当的弯弯月亮，更是照进了我岁月深处的一个梦，时间流走的千滴泪。
二披着从湖南到湖北“万叶秋声里”的斗篷，戴着广阔天地“千家落照时”的草帽，五十年前牛车的路与阳光，我随父母全家下放农村老家。年少的我，跟着父亲出集体工，累了，躺在堤坝的斜坡做一个朦朦胧胧的文学梦，梦醒，举起手中的锄头用力挖下，有风在唱，不知是萌芽诗撞响了锄口，还是风行于远处雄伟壮观的药姑山云端？夜晚，窗外的一弯银月，挂在李白松树的枝头。我将歪歪曲曲的汉字，镶在眨着眼睛的星星旁边，嵌在隐隐绰绰重重叠叠药姑山的夜色里。心灵的小船，朝着清辉的月色驶去。没有了差烟，更没有了好酒，父亲的脾气越来越坏，看见我在昏黄的煤油灯下写日记，总是嚷嚷：“三天风，四天雨，文章不能放到锅里煮。别浪费油了，有钱不如给我打酒喝！”该骂就骂，想发脾气就跺脚，而真应了那句老话：疾风知劲草，岁寒识青松。艰难时慈父之心高过药姑山的云。奇峰连绵起伏，断岩对峙穿空。那些年，生产队所有劳动力，每年要翻过药姑山挑一次楠竹。趁着大山安睡，趁着月色未眠，趁着满山的翠竹青又青，通城人砍了临湘人的竹子，大摇大摆顺着山路弯弯往回走。有一年深夜突然寒风凛冽呼啸刮来，刮着树，刮着云，刮着虬曲如蛇的山路拐角处，陡然冒出来的犬牙怪石，刮得我全身瑟瑟发抖。父亲要我放下楠竹，拉着我躲进山腰的白雨寺，用自己的怀抱温暖着苦命的少年：“儿啊，不是怕你浪费了油，白天要出工，晚上该早点睡。你还小，应该在学校读书，却跟着我受苦受累，爸爸对不起你！李白说‘月光长照金樽里’，爸爸最喜欢这一句。但李白也说了‘莫使金樽空对月’。长大了，赚了钱，不要惦记着给我买酒，要成家立业，让你的儿女过得比你好……”柔柔的药姑山，柔柔的白雨寺，柔柔的声音，藏进了少年的心。有泪，掉到了我的头顶，满天的星斗，打了一个寒噤，少年的心，被清辉的月色洗净。唐诗的韵律，似行云飘逸；宋词的意蕴，如层峦叠嶂；父亲的大爱，像泉水甘甜。似懂非懂，有血在沸腾。回到家中，不顾一个昼夜的疲劳，我模仿毛泽东采桑子·重阳在日记上写下：昨天下午赶药姑，去有太阳。来有太阳，半夜风寒在山上。一年一度肩楠竹，去年月亮。今年月亮，父亲怀暖记心上。虽然没有平仄，谈不上是唐诗宋词，但父亲的怀抱，永远温暖着儿子的心，并在心底发誓：长大了，一定要赚钱买世界上最好最好的酒，让父亲天天学李白：“时来引山月，纵酒酣清晖。”
三然而，尘世遍地栖弱草，人生短暂如晨露。生活，却给了我一个措手不及，1984年7月15日，我从湖南省临湘县占桥供销社，调到岳阳市北区文化馆3个多月后，突然接到噩耗：父亲走了！在贺畈供销社一个大仓库里，匆匆赶来的儿子，看到了父亲正静静地躺在这里！此时，正是霜冻降临了的深秋，父亲躺在这个临时的灵堂，身旁有披麻戴孝的两儿四女。母亲何碧桂也从洛阳的女儿家赶来，哭得昏天黑地。父亲躺在这个热闹而清冷的灵堂，全身冰冷，做儿子的却无法像父亲一样，用自己的胸膛将父亲温暖。窗外，正在落下去的一轮圆月，是父亲永远，永远放下去的酒碗。安祥沉睡，您喝完了人生的最后一滴酒，驾鹤西去，您填完了履历里岁月的空栏。月亮落下去还会再来，而您弄丢了的时间，将永远失去。灵堂里悬着巨大的电灯泡，没有了少年写日记昏黄的煤油灯。一排排巨大的蜡烛，一直伴着我垂泪……“爸爸，您怎么就走了呢？前几天您还到了云溪三姐余小华的家中，也到了北区所在地路口铺，我还陪您吃了最后的一顿午饭。您是来向儿子告别的吗？酒是文化馆同事葛伟慧拿来的，那是一瓶红色的葡萄酒。爸爸在家平时只爱喝白酒，但红色的葡萄酒，那天您同样喝得眉飞色舞……
四站在诗人柳桦的艺术糖果铺里，站在画家喻当的《祥云村》前，我宛如站在您的燃烧里，勤劳一生。祥云村大山之巅的弯月，使我想起了李白的“长留一片月”，想起了您最爱李白的那句：“月光长照金樽里。”辽阔的风，在祥云村的山上下来，耳边，仿佛又响起了父亲的声音：“儿啊，明天还要出早工，不写了，早点睡吧！”风，继续走过，月光，银汁般从天边漫下来，淹没了溪水潺潺，山涧的苔滑，还有“瘦竹藤斜挂”。佛曰：一花一世界，一叶一菩提。一棵棵大树，在听风的禅语，甘露洒心，如饮醍醐，梵音是祥云村写在天涯的苍茫，长出静。幽居深山的画家喻当，修炼成一段因果，过不了多久，祥云村的弯月便会圆满成佛。佛又曰：苦海无涯，回头是岸。可我父亲的岸，在哪里？爸爸，现在想起来，您的儿子就是一个浑帐东西，那次最后的一顿午餐，我为什么不去买世界上最好的一瓶白酒？那时我在北区文化馆，虽然单位上只分了一间房，虽然还没有成家立业，虽然一日三餐都在区政府食堂吃，可浑帐的儿子，为什么就没想到，把您留下来住几天呢？这是多么遗憾的几天，这是多么痛苦的几天！这是儿子终身难忘的几天！几天后，您就走了！！！虽然那时妹妹余美华也在贺畈供销社上班，但您并没有住在她那里，您孤苦伶仃独居一处，儿女们都翅膀长硬飞走了，母亲也在洛阳帮二姐余月华带小孩。医生说，“是脑溢血夺走了你爸爸的生命。”邻居说，“余嗲两天没出门，怎么喊，也没有人答应。我们破门而入，你爸爸早已走了。床头边的地上，有一只打烂了的茶杯，你爸爸走得可怜，想喝一杯茶都没有人端！”爸爸就这样走了，穿着长筒皮靴，跨着战马，走过长长的占桥古镇老街；爸爸就这样走了，穿着普通军鞋，手端汉阳造，走过与日军周旋的大云山密林深处；爸爸就这样走了，打着赤脚，挑一担牛粪，走过老家土坳余家的田滕；爸爸就这样走了，穿着草鞋，挑一担楠竹，走过湖南湖北江西三省交界的药姑山；爸爸就这样走了，穿着套鞋，挑着货郎担，走过贺畈公社一个接一个的村庄…… 爸爸就这样走了，药姑山的竹林在风中发出沙沙的响声，北区文化馆单身宿舍椅子倒地的碰撞声，那可是您舍不得亲人告别的足音？土坳余家门前小河的水哗哗地流，北区政府澡堂里仿佛看到您身影一闪，那是不是您在匆匆洗涤着疲劳的汗尘？爸爸就这样沿着贺畈乡蜿蜒的山路走了，夜的脚步悄悄，走时，只有窗外李白的月光送您。三天风，四天雨，文章可以放到锅里煮。
爸爸，您知道吗？在您走的第二年，我就由北区文化馆调到了岳阳晚报。两年后就分到了一套崭新的住房。客厅的柜子里，有许多的白酒。儿子坐在沙发上，心中一次又一次呼喊：爸爸，您只有喝完了这些酒，才有资格去找一千三百多年前的李白，与他一道登舟望秋月，长吟到五更，并与他一起，举杯邀明月，请嫦娥把月光长照在您的金樽里。爸爸，您知道吗？在您走的第四年，我就成家立业了，妈妈享受了儿媳的贤惠与孙子的乖巧，经常暗自神伤，如果你爸爸没走，一定会高兴得天天醉倒在杏花村。逢年过节，妈妈把一生的善良与虔诚，默默地倒进您的酒杯里，酒是通向月照金樽河流里的水，月亮，沉淀在李白与您的酒碗里，诗是儿子为您点燃香火的记忆，贺畈的山坡，树立成碑，香火再旺，人已是草青又黄。爸爸，您知道吗？2000年我下海到了北京，妈妈不但经常住在岳阳儿子的家中，还先后五次在您大女儿余淑华等等，或者在您小儿子余勇华的陪同下到了北京，享受了您没有享受过的幸福生活。直到您走后的第二十九个秋天，信奉基督教义的妈妈才含笑入天堂。爸爸，您只有六十七岁就走了，您没有喝过儿子为您买的一瓶白酒，也没有住过一天儿子的新房，来不及让儿子为您倒一盆洗脚水，来不及听儿媳梁长风为您弹一曲《父亲》，来不及看孙子余梁松子爬到您的肩头嬉闹，您就这样走了！如果那年在北区文化馆，浑账的儿子把您留了下来，即使您脑内微血管破裂，医生说，只要抢救及时，也许您会穿着儿子新买的皮鞋，与妈妈一起走过故宫、天安门，也许您会穿着儿子买的软底鞋，与妈妈一道在光大花园小区散步。这时候的爸爸，应该是最快乐的，把贺畈的孤独和土坳余家的疲惫，连同李白的月光一同喝下。把天空的蔚蓝大地的宁静，连同药姑山的巍峨一起收藏，美丽成喻当的一幅画……
五在诗人柳桦的艺术糖果铺里，在画家喻当的《祥云村》前，诗人们把这里当成豆棚瓜架谈天说地。菊女更是反客为主，把自己流浪于云水间寻来的祖母红，2018亲自首泡。我一边品尝着菊女手工制着的崖边野茶，一边却总是心存恍惚。尽管李不嫁侃大山时常常载歌载舞，尽管谢午恒摆龙门阵时，因陈惠芳的名字经常和他刊登在一起，以致于自己找不到老婆，还有谢蓄洪的沉稳，柳桦的厚道，盈袖的甜笑……可诗人们的温情与八卦与浪漫，仍然没有打动我的心。是山的大度？酒的礼赞？月的温暖？还是生命的颤动？梦中的忏悔？许多事情还没有想透，我就告别大家“山月随人归。”可刚走到左岸春天东门，冥冥之中似乎父亲在说，儿呀，你是不是还有充电器丢在那里？待我与已出门的柳桦再次重返艺术糖果铺，里面已是人去茶还热。窗外，李白的月亮，父亲的月亮，与房间里喻当的月亮，还在交相辉映。月光，照着一瓶瓶诱人的白酒，照在李白与父亲的金樽里……门随长街静，匆匆叙事诗。原来刚才心不在焉，急着回家，是因为想再次驾着心灵的小船，朝着父亲的月亮驶去。我听到土坳余家与贺畈丘陵的夜风在呼唤，窗外空中花园的修竹，与药姑山密密麻麻的竹林，在晚风中轻轻摇曳，共同演奏着一支深沉的乐曲。驶向您，从长沙城的春夜出发，从曙光中路曙光大邸的家中起程，到遥远的地方靠近您——父亲。温润的夜空，星语如约，我与父亲的两岸，相隔在空旷渺茫的天际。父亲向我打着手势，跺着脚，在宁静里朦朦胧胧看不清，内心迷离，看见的只有父亲的月亮。我擦着泪，不顾诗歌该如何创作，阳春白雪也罢，下里巴人也罢，不落窠臼，平视一切，坦然微笑，世人的唾沫，淹不了儿子的一片赤诚。我把对父亲的思念一次次呼喊，将隐匿的心事从药姑山的顶峰全部放飞。于是，纸已摊开，少儿时的采桑子改了一遍又一遍：
其一楚天一带青山杳，晨有曦阳。暮有金阳，半夜风寒雾锁茫。几根楠竹挑弯月，去岁难忘。今岁难忘，父爱如春暖似娘。
其二药姑峰峻清晖冷，复照斜阳。林茂苍苍，夜半风寒衣薄凉。双挑楠竹如残月，苦楚难忘。老父儿郎，两处胸襟各断肠。
其三楚天凝碧飞云杳，山着霓裳，水毓金阳，夜半涛声锁大江。几多泪水湿衣背，旧梦难忘。今已成殇，父爱如山忆断肠。
其四药姑峰上清晖冷，山倚斜阳。林茂苍芒，暮色凄风带薄凉。而今何处醉邀月，寂寞空堂。老父儿郎，愿得来生再奉汤。
父亲，窗前的这把椅子空着，儿子一直等着您的到来！
作者简介
余少华，1999年底在湖南省岳阳市《岳阳晚报》停薪留职下海赴京，先后被聘为中央党校《中国市场经济报·领导与决策周刊 》主编；新华社《每日电讯·领导周刊社》社长；《中国城市新闻报》社长、总编辑、《国际市场经济报》社长……
主要贡献：先后在报刊杂志发表小说、散文、诗歌等各类文学作品356篇（首）。共有文学与新闻获奖证书56个。1998年由中国文联出版公司出版《余少华文集》5部（原计划出30部）。发表于报刊的新闻作品字数超过文学作品的三倍。同年小说集《将计就计》在中国作协、《文艺报》社主办的“面向新世纪文化艺术创作研讨会”中获大赛一等奖。1999年小说集《暑热天，吃中饭时》在文化部中国艺术研究院举办的“共和国社会主义文学艺术50年研讨会”中获得一等奖。
自嘲：34年前就加入了省作协，22年前就评了中级职称：编辑，滥竽充数，也算得上是名副其实的作家、记者。可当初下放农村劳动，在供销社工作时，那个勤奋好学的文学青年，却慢慢成了麻将桌上的高手，三打哈的傻瓜，连开车、电脑，这些现代人的基本谋生活计都懒得学。当初，省文联与报社领导，曾电话告之，要我报送材料，加入中国作家协会与高级记者的评选。可懒惰成性的猴子，人在北京，加上一切向钱看，竟一拖再拖，最后不了了之，成了地地道道，冥顽不化，不思进取，64岁的老油条猴。
作者：余少华
父亲的月亮，在他的酒碗里，也在我的心里。
母亲的太阳，就是她自己。风来了，太阳的照射为儿女们送来温暖，母亲就是一堵墙；雨来了，太阳的光芒为儿女们驱赶乌云，母亲就是一把伞。母亲在我们的心中，就是永远不落的太阳！母亲的一生，是燃烧的一生，把自己的爱，像太阳的光辉一样，无穷无尽地献给了幸存的六个儿女。
一一题记
灯火星星，高楼幢幢，人声杳杳。
是父亲肩挑楠竹，他飘逸的身影，像月夜里药姑山中，不知道被什么吓了一跳的小鸟，急速地飞到我的窗前。
我连忙推开窗户，月光湛湛，风语呢喃。一阵只有楠竹的叶子流出来的泪，才有着格外清凉的气息扑面而来。
怎么受惊啦？父亲！莫不是前天平台将有关您的内容删除？还是您在最深的尘世里惦记着儿子，匆匆从湖南乘月色来北京探望？
是的，2018年4月13日，儿子于长沙曙光大邸家中，为您撰写了《父亲的月亮》，4月14日打字校对，15日由《岳阳钟声》排版制作，并发朋友圈及所有的微信群，得到了众多读者的点评点赞，阅读量超过两千多。前几天表哥何希望因舅父何雄华溘然长逝，引起他″ 说不出如斯寂寞″，便拐弯抹角，请我将《父亲的月亮》重发外婆家微信群。儿子心心念念，为了让更多的人陪伴自己健在的父母，便又将写您的叙事诗重发朋友圈及各微信群，再次得到大家的青睐，点击率接近四千。但因为一位诗友要求把其中的一张照片换一下，结果发布者的删除惊动了您？
我们在北京祝贺母亲生日快乐！
风声簌簌，月朗星稀。白天耀眼的红叶此时掩藏在夜色朦胧中，颤颤抖动，天籁蓬勃向上。父亲是不是躲在楼下香公馆小区花园深处？其实您应该感到欣慰，这两天一些微信群里仍然有人在寻觅《父亲的月亮》。如″湘江文学苑″群里，诗人吕晓蓉老师说: @余少华 余少华老师下午好！我昨晚很晚才看了您的《父亲的月亮》，情真意切，太感人了，使我受到了一次文学的熏陶！老师我还想细致读《父亲的月亮》，请您再发一次吧，再次领略您笔下细腻的情感！″
文坛新秀，在海口市教书的毛正秀老师说，@余少华 余总您好！今天重读了您的《父亲的月亮》，诗里表现的是人间至情，字字感人，句句动容。一个个鲜活的画面描写细腻、真实、深刻，拳拳之心，深深之爱，触动着我们每一个做儿女思亲念亲的心弦，催人泪下……
父亲的月亮在酒杯里，也一直高高挂在您的心空，温暖而明亮，竭尽全力释放着自己的能量，照耀着您和兄弟姐妹们勇往直前……
擦干眼泪，掩卷深思，我们每个做子女的都不要留下“子欲养而亲不待”的遗恨啊，趁我们的双亲还健在，用我们的爱心孝心去拥抱父母报答父母，让他们安享晚年。我想，这应该是余总写这首叙事长诗的初衷……
而诗坛新秀，甘肃省天水市公务员魏晓霞老师则点评说: @余少华 读了一遍又一遍余老师的《父亲的月亮》，感人至深， 引起强烈共鸣。朴实的文字，娓娓道来父亲平凡而又不平凡的一生，从六十年代那个艰难困苦的日子，一直到后来儿女都工作情况好转时父亲却一声不吭地走了，作者那种"子欲孝而亲不待"的痛苦心情跃然而出。父子情深从字里行间就显现出来，"月亮是李白的，也是父亲余杨林的"，开场白就抓住了读者心里，让人跟随作者一探究竟。作者用深厚的爱，简洁细腻的笔触，给读者刻画出了一个内心丰富，下放农村时淳朴农民父亲的形象。父亲对儿子的爱，表达在夜半挑楠竹时，由于风大天寒，父亲用自己的胸膛温暖儿子的细节里。在那个艰难困苦的时代，作者本该读书年龄却不得不跟随父母出工劳动，作为父亲感到深深的无奈。好在作者聪慧从未放弃写作，终于在自已热爱的记者行业有所作为并施展宏图。纵观整个叙事长诗共分为五节，由"长留一片月"这个主线贯穿，形散而神不散。敬佩作者文学功底深厚，布局巧妙。拙劣的文字难以点评老师的大作，还是容我收藏慢慢细读吧。
母亲在北京光大花园家中说:″我大儿子余少华属猴，我与猴崽子们也合影一张吧！″
现代婉约派词家吴虹珠老师是广东揭阳市人，却用词牌点评: @余少华老师，您对父亲的缅怀值得大家学习！
贺新郎·看余少华老师《父亲的月亮》有感
吴虹珠
父爱淋风雨。伴春秋，沧桑几度。操劳无数。奔走天涯何人问。妙笔挥毫飞舞。读后感，情深倾诉。愿得儿孙承膝下，在心间，盼祷双儿女。常眷恋，也如许。
云山雾罩他乡路，两鬓白，月光欣与。又添思绪，无限牵肠哀伤意。唯鹤凭空寄取，好佳作，精篇辛苦。泼墨挥毫多文采，感千家，共勉春晖缕。少华赋，成甘露。
接着，用七律点评的，是诗人刘诗平: @余少华
读余总少华君《父亲的月亮》有感：
刘诗平
幽幽素月映亲人，父辈勤劳景似春。
黄土地中挥汗水，碧空天上走星辰。
刚纹满脸寒云度，毅魄周身热血频。
子缅严君终有德，长铭祖训正人伦。
庚子年作于深圳。
于是，多才多艺的群主黄娇娇老师与我私聊说:″余老师早上好！父亲的怀抱，永远温暖着儿子的心！您的叙事诗情感真挚，细节生动，故事情节曲折引人注目，不仅是我连看了两遍，我的群里很多人仍然想看您写的《父亲的月亮》。不知道内容怎么没有了？人家那么喜欢，请把文字发过来吧！″
而同处一群的词家李婷婷老师昨晚亦与我私聊:″余老师晚上好！刚才无意间看到湘江文学苑的群聊，诸多群友在说您写的《父亲的月亮》很感人，还想看看。我看了整个群聊才知道，原来余老师的这首叙事长诗被发表的那个平台不小心删掉了。看群里众友十分婉惜，余老师，我想重新将《父亲的月亮》出刊在我们桃花源间平台，永远不会删掉！不知道您意下如何？″
一语惊醒梦中人。别想着去印证什么，心里茅塞顿开就是最标准的答案。近两天来的沉闷，瞬间得以释怀，药姑山竹林翠叶上流下来的不再是泪，而是清淡的月色，涟漪般在心间回荡。为了您，为了永久的纪念，父亲，儿子我自然立即应允，万分感谢！仿佛《父亲的月亮》每一行诗，都是一片竹叶，每一片竹叶，都跳着狐步，甩着长袖。竹叶上深沉涵蓄的清露，正在月光下闪耀苍天地茫，释放着云白草青的秩序。
母亲的猴崽子余少华与他的猴夫人梁长风、小猴崽子余梁松子在天安门广场。
于是，我将两年前的原作一字未改，只是在结尾处将写给您的《釆桑子.挑楠竹》又修改了两次，连同以前改写的两首，一起发给了李婷婷老师，并说写好重制文档的说明后再发给她。同时，也将《父亲的月亮》原稿及四首《采桑子.挑楠竹》发到了湘江文学苑。
父亲，您知道吗？在词坛有高手快手之称的美才女李婷婷老师、黄娇娇老师先后亦在群里为我写给您的四首《采桑子.挑南竹》各自和诗。李婷婷: @余少华 和余老师写给父亲的
采桑子挑楠竹
文/邪月儿(李婷婷)
药姑峰上浮云远，望也斜阳，泪也斜阳，每忆家严几断肠。
而今卧鲤空无寄，醉也凄凉，梦也凄凉，今世恩情来世偿。
黄娇娇老师: @余少华 采桑子 . 读《父亲的月亮》
依余老师 采桑子韵
文：黄娇娇
药姑峰上奇峰险，雾也茫茫，云也茫茫，曲径寒烟透沁凉。
独思笑貌泪几更，想也忧伤，念也忧伤，今世恩情来世偿。
依余老师采桑子之二
文：黄娇娇
身为人父思严父，养育难忘，寸草心长，前行领航引路扬。
红尘早别黄泉里，撇下儿郎。呜咽啼伤，睡梦思恩哭断肠。
父亲，您肯定不知道。当我将重制文档的后记写好，准备发给李婷婷老师的时候，因制作文档需要配图片，而两年前的照片有的找不到了，有的要换掉，应该再补充几张照片。补什么照片啊？儿子犹豫不决。因为有关您与母亲以前的照片，在那个特殊的年代，被红卫兵抄家时全部烧了。而后来岁月蹉跎，儿女们各奔前程，不懂事，也没有为您拍张照片，以至于您驾鹤西去时，灵堂里摆着的只是您的画像，这始终成了姊妹六人的一块心病！
突然，父亲，儿子眼前一亮，学诸葛亮眉头一皱计上心来——何不加上母亲后来拍的照片呢？前不久，我们老记者北京之家群举办的云上″北京之家，情满中秋，唱响祖国，爱我中华″晚会活动，就是一种创新。《父亲的月亮》配上母亲的照片，又何尝不是正如郑板桥所说:″ 删繁就简三秋树，领异标新二月花″呢？《水浒传》里面也有″草木百年新雨露，车书万里旧江山″之说矣！
于是一一就在儿子″于是″，正准备把母亲的照片发给李婷婷老师，请他们重新制作″您的月亮″文档时，脑海里再次″突然″了一下: 既然有《父亲的月亮》，就应该有《母亲的太阳》！父亲，儿子在写给您的叙事长诗里说了:″ 父亲的月亮在他的酒碗里，也在我的心里″。而母亲的太阳，就是她自己。风来了，太阳的照射为儿女们送来温暖，母亲就是一堵墙；雨来了，太阳的光芒为儿女们驱赶乌云，母亲就是一把伞。母亲在我们的心中，就是永远不落的太阳！母亲的一生，是燃烧的一生，把自己的爱，像太阳的光辉一样，无穷无尽地献给了幸存的六个儿女。
″石坚激清响，叶动承馀洒″。父亲，我相信您一定会同意儿子这突然的灵光一闪。儿时，您给儿子讲的故事中，有漠北之战，卫青让李广从前锋改做后卫。而儿子不孝，却将原本属于新版《父亲的月亮》的后记，在增加《母亲的太阳》内容后，将″后卫″改为″前锋″一一于是，在新版的文档里，儿子把您写进诗里，同样也把母亲写进散文中。这样，您与母亲在阴阳两界分别近三十年后，母亲后来也骑着鹤飞往天堂几年后的今夜，您俩就一起走进《父亲的月亮母亲的太阳》里吧，走进我的心中！
一念流年如风。
窗外满月疏菊，馥郁金香，北方秋的今晚淡定，澄澈，清净。星空虽是与秋高气爽的白天一样旷远，但黑色总是加重了夜的深沉，而埋在记忆深处的往事这时却最是清晰。执笔间，果然有一缕秋风从静谧的楼与楼之隙吹来，几许薄凉，几许怅惘。静坐轩窗之隅，轻捻一抹母亲岁月的秋意在笔尖流淌，一任那些暖，那些痛，那″灯昏母咳寒窗里″的气息，轻搁在字里行间，温润在柔软而缅想的心田。
长夜茫茫，暗香疏影，皎洁的月光漫上高楼的额头，漫过我眺望南方的目光。父亲，也许您真的不知道，母亲何碧桂，于您走了29年后的2013年11月15日，在湖南岳阳也寿终正寝，享年91岁。
这张是2010年，我们在北京的时候，带着您的干孙女彭欣(左)、徐爽(右)的合影。假说您带着我们一起照相那该多好啊！！！
您知道的是，母亲出生于湖南省临湘市詹桥镇，年少时饱经了旧社会苦难生活的煎熬，年轻时嫁给了您一一我的父亲余杨林。母亲知书识礼，贤惠文静，在旧社会是个典型的大家闺秀。无论是年轻时在詹桥那长长的老街，还是后来在贺畈供销社的青砖瓦舍，母亲总能与左邻右舍和睦相处。记得在贺畈供销社东冲大队分社上班时，邻居春生阿姨有了好吃的总是送给母亲。但等她一走，母亲立即把吃的分给儿女们。春生阿姨从姐姐们谈话中了解情况后，只要再送吃的，总是催促母亲快吃，逼着母亲吃完了才走。是因为母亲的善良与亲和，才能赢得乡亲们的敬重与拥戴。
记得父亲您说过，生活有时似洋葱，一不小心剌激了眼睛，会使人泪流满面。大概是读小学三四年级的时候，那时牛车把我们全家，从东冲大队分社拉到了分水大队分社。有一天，我亲眼看到，有几个人跑进我家，不由分说，把母亲捆绑起来就用刺棍抽打。我一见，便冲上去护着母亲，瞬间也挨了两棍。母亲一见，尖叫一声，不知哪来的力气，一下就挣脱几个男子汉的束缚，扑到我的身上:″为什么打我儿子？他才十岁！再说，秋保也只是在我家里住了一个晚上，我并不知道她有一个野老公，并与野老公鹏飞毒死了自己的丈夫帜兵啊！″幸亏这时派出所的民警赶来了，才避免了帜兵的亲戚对母亲继续的毒打。原来是由于母亲的好客与慈善，让一个名叫秋宝的幼儿园老师在家中住了一晚，哪知道平时彬彬有礼，笑嘻嘻的幼儿园老师是条美女毒蛇呢？当她被抓，供出在我家躲过一晚，帜兵的亲属们不了解情况，恨母亲故意窝藏了罪犯，使母亲无辜遭殃。母亲的大度，也赢得了乡亲们的高度评价。那时，整个分水大队只有一个小卖铺，当帜兵的亲戚们后来不得不来分社购物时，每次，母亲总是笑脸相迎。秋宝与鹏飞的事件过后，小孩子们只要一吵架，男孩便骂女孩是秋宝 ，女孩则咒男孩是鹏飞。母亲事后教育儿子说，做人要有包容之心，让人不是怕人, 宽容不是软弱,而是一种高尚的品质。一个人只要有爱心，才有博大情怀。即使是受了天大的委屈，那怕比黄连还苦，比窦娥还冤，又难于启齿，被人背后说闲话，但你仍然要坦然接受，开心生活。清者自清，浊者自浊，酒一杯，家万里，笑傲人生尽欢乐。帜兵的亲戚们打我，你不要怪他们。他们痛失亲人，误会了我，情有可原。母亲的话，幼小的我似懂非懂，但母亲用自己的身体保护儿子的情景，永远铭记在儿子的心中。
母亲，有大姐余淑华、三姐余小华陪伴您，您的笑容多么灿烂！
″生活不可能像你想象得那么一帆风顺，但也不会像你想象得那么十分糟糕。一个人要有爱心，懂得感恩，没有感恩之心的生活，就象一片荒漠，爱别人其实就是爱自己。苦是生活的原味，累是人生的本质。人在逆境里比在顺风顺水时更能坚强起来，遭厄运时比交好运时越发磨炼意志。 到了山穷水尽的地步，你自强不息，乐观开朗，才不算懦弱，才会成长为一个真正的男人汉......″父亲，母亲后来陆陆续续对儿子讲的这些大道理，使儿子长大了才真正明白:为什么母亲在逆境中那样乐观，那样坚韧不拔，那样吃苦耐劳，那是她用自己的行动，对儿女们的身传言教！
不是吗？1968年，我们全家因您是国民党军官，母亲也是地主的女儿，被扫地出门，下放到父亲您的老家湖北省通城县石南公社余家生产队，过上了贫穷的农家生活。柔弱的母亲突然变得坚强、干练起来。为了生活，她学会了纺纱织布，养鸡喂猪。母亲以淑德，以智慧，以丽质，她的悟性与勤劳，同样赢得了父亲您祖籍乡亲们的尊重与好评！农村十年，母亲日夜操劳，常常鸡叫头遍就起床，把织好的大布拿到通城县城去卖。而棉花则是母亲常常步行近百华里路程，从湖南省临湘县云溪镇东风大队易家垅生产队背来。在那艰难的岁月，大姐余淑华，大姐夫李明关也由云溪供销社下放在那里干农活。那时交通不方便，何况没有钱买车票。母亲三寸金莲行走如风，人们夸赞母亲是水浒传神行太保戴宗第二，殊不知，其实是生活所迫。母亲去湖南背棉花，家里还有三姐余小华与我及父亲您，我们要出集体工，而年幼的妹妹余美华、弟弟余勇华，一日三餐谁来弄......不快步如飞行吗？人家的一句话里又包含了几多辛酸与泪水？即使是忍饥挨饿，百里之外辛辛苦苦背来的棉花，母亲有时也要送一些给左邻右舍。有一次，母亲把棉花送一包给隔壁的香娭毑时，最小的弟弟余勇华跟着走了过去，眼睛里透出一万个舍不得。回家后，母亲对儿女们说:″你们还小，不懂事，长大了一定要学会感恩。香娭毑教我纺纱织布，她的家境也是一般，我送她一点棉花理所当然！″由于母亲过度操劳，且家无儋石，为了把饭省给儿女们吃，自己常常只吃了个半饱，以致长期营养不良，有几次中午，母亲在四十多度高温下为生产队晒谷，眼前一黑，倒在了水泥场上！
″ 谁言寸草心，报得三春晖。″母亲曾先后生下14个儿女，但由于旧中国战火连年燃烧，民不聊生，解放初期国家积弱成贫，医疗卫生仍然十分落后，人们生活同样困难，以至于先后有8个婴儿生病夭折。我们姊妹六人是在母亲的羽翼下长大的。父亲，所以我说，您的月亮在酒碗里，在儿子的心里。而母亲肝肠寸断，偷偷擦干眼泪，把自己的爱，像太阳的光辉一样，源源不断地献给了剩余的我们兄弟姐妹六人。比如上世纪六十年代初，我们还没有下放农村时，全国人民统一在各所在地食堂吃饭，每人每餐二两饭。母亲每餐总要省下一半饭拨进我的钵子里，然后在旁看我风卷残云般的馋相。父亲，不知道您是不是还记得？有一次，母亲因去江家洞外婆家探亲，儿子狼吞虎咽扒完饭，习惯地向旁边伸去空钵，却看不见母亲慈爱的脸，年幼的我哭了起来。这时，您走了过来，后悔地说，″儿呀，只怪我忘记你母亲不在家，太吃快了，沒给你省几口！″ 说完，您自己也落下了眼泪。 那个年代，儿女们正是长身体的时候，父亲，感谢您与母亲，偷偷地经常在家里开小灶。记得外面有人前来购物时，母亲只要不说话，向我们摇摇手，姐姐们与我便立即停止吃饭，生怕弄出一点点声音。
浩瀚宇宙，岁月匆匆，到底容纳了多少月亮东升，又包容了多少太阳西沉？闪亮闪亮的夜，凭窗远眺，看不到的药姑山却总是契在我灵魂的深处。楼有楼高度的自豪，山有山巍峨的骄傲。朦胧的意象，藏在漫山的楠竹林。父亲，我与您与母亲中间隔着阴阳两界，那一滴泪，为何又经常滴落在我的头上。
我们兄弟姐妹六人中，四女两男，我前面的四个哥哥全部早夭，但母亲并不重男轻女，六个儿女都是她的心肝宝贝。记得下放农村时，有一年在河南省洛阳市工作的二姐余月华休假探亲，住在娘家。那年有一次发大水，天就像塌了似的，倾盆大雨铺天盖地从天空中急泻而下，连续一天一夜。真的是″暴雨 汹汹落九州，几家欢喜几家愁″？地形比我们土坳余家生产队高的邻村巴脚坳生产队，鱼塘里的鱼几乎全都趁机跑了出来。我见乡亲们都去田里捉鱼，也活蹦乱跳地跑到禾田里，捉到了一条很大的活蹦乱跳的鱼，便活蹦乱跳地跑回了家。午餐时，饭桌上并没有那条活蹦乱跳的鱼。母亲好像读懂了眼睛里儿子的询问，饭后悄悄地对我说:″儿呀，你姐姐出嫁了，现在来家里便是客人。我无能，没有好的东西招待她，这条鱼，我想分几餐让她一个人吃吧。″说完，母亲心疼地摸了摸我的头。父亲，您还记得吗？我们去药姑山挑楠竹的晚上，由于风大太冷，您带我在山腰的白雨寺，用自己的胸膛温暖我时，您一边安慰我，眼泪一边掉到了我的头顶。那次，母亲的眼泪同样滴在了我的头上。晚餐时，饭桌上摆出了大半条再也不活蹦乱跳的那条鱼。原来是二姐一再坚持大家同食。
药姑山上的楠竹，长在山坡的泥土上，扎在石头缝里，站在云集雾锁中，满目苍翠。渺渺长空，茫茫人海，意志的山脉，盈握的是绵延不绝起伏跌宕的陆离。即使有想象的鸟俯冲下来，握着长长的楠竹，轻轻地把北方的燕山江南的药姑山拎到了一起，儿子再也感受不到那一滴泪真切切掉在我头上的心灵悸动，再也唤不醒那一片淡淡的翠色与浅浅的清凉。
男尊女卑是旧社会的风俗，新中国早就打破了这种陋习，母亲更是对自己的儿女一视同仁，谁困难就帮谁。因为大姐余淑华全家也下放到了农村，先后生下五个男孩，可谓″雪压千峰横枕上″，生活艰难。同样″潦倒略相同″的母亲，却″穷困虽多还激壮″，倾囊相助。比如过年时，特别安排三姐余小华，专程去云溪，把大姐全家接到土坳余家。只是可怜了大姐的大儿子李文，年仅六岁，跟着大人走几十里路，小小的脚背都走肿了。为了减轻大姐的负担，母亲总是先后要外孙李文与李武，先后在土坳余家一住就是一年左右。
父亲，您还记得吗？1969年秋，大姐二姐早已出嫁，三姐也去了公社文艺队参加演出去了，母亲去了临湘县忠防镇供销社姨妈家，您也突然接到去水库工地的通知。年仅13岁的我，天天出集体工，一身汗水回家后，又要喂猪，弄饭吃，还得照料3岁的弟弟5岁的妹妹。每天收工后，我就牵着妹弟的手站在村头，望眼欲穿地盼着母亲快回来。每次前方出现一个小黑点，我就充满希望地想，啊，那肯定是母亲。当黑点越来越清晰，我也就越来越失望。须臾，前面又有了小黑点，我又重新萌生了希望......父亲啊，当您苦命的儿子，像母亲一样在曾经受过天大的冤枉，能够从灰色的废墟里挺起刚强的身躯，拖着沉甸甸的心伤，在沒有牧歌妙曼驱逐旅途的孤寂寒夜，学夸父追日向远方跋涉前行，那是因为母亲在不经意中，给了我永远鲜活的信念与勇气。当我挑着柴担从药姑山归来，远远地总会看见母亲接我的身影；当我汗流浃背，忙碌在火热的田野，是母亲提着古老的瓦罐，为我送来凉凉的茶水；当我为了写小说装神经病时，又是母亲天天上午端着煮熟的蛋送到工地......
一段生活的诗篇，十年艰辛的岁月，千绺村野的情衷，万根楠竹的思绪。1978年，感谢一代伟人邓小平，拔乱反正。为了落实政策，为了儿女们能重新吃上国家粮，为了我们有一个好的前程，母亲先后数十次往返湖南湖北，从通城县出发，到临湘县城找县委书记，找政策落实办，找原单位，每次都要步行数十里，往返一百多华里。有一回，因天太黑，饥寒交迫，加之疲劳过度，母亲摔倒在一个不知道名字的两人多高的坡下。在坚强的母亲的努力下，我们全家终于回到了阔別十年的贺畈供销社......
路茫茫，茫茫路。父亲，您的一生是坎坷的一生，是勤劳的一生，定格为家族永远的眸光。母亲同样朴实无华，任劳任怨，是善良的一生，光明的一生，奠基为儿女屹立的心碑。父亲您沒有惊天动地的壮举，母亲她也沒有留芳百世的伟业。但您与母亲的人格力量和优秀品德，永远激励着子孙后代。您俩的音容笑貌永远存活在我们的心中......
笑看万事如粪土，唯认耶稣为至宝。
父亲，您也许不会知道，就在您走的那年，母亲受几个姐姐的影响，在洛阳二姐那里接受福音，加入了基督教。在后来的三十年中，只要见到母亲，总会看到母亲戴着眼镜拿着厚厚的圣经一看就是几个小时，口中还念念有词。每星期六从教堂归来，母亲还像高中生考大学一样，带着作业回家认真复习。每餐饭前还要闭目低头祷告。母亲深信，无论贫富贵贱都应该信主，因为男女老幼皆有灵魂。九十载路途已行尽，盼望母亲复活进天城。父亲，您知道吗？母亲，卧病在床一年多，累了！母亲，走过了九十一年人生路，累了！母亲，含辛茹苦哺育我们兄弟姐妹六人及孙子外孙曾外孙几十载，累了！母亲累了，突然离开了我们，离开了她的朋友，她的教友！36年前，我们兄弟姐妹失去了您，一位刚强的父亲！7年前，我们又失去了母爱，一位伟大的母亲！孙子失去了一位慈祥的奶奶，教会失去了一位虔诚的信徒！肉体虽火化，灵魂永安息。魂兮安然飘何方？跟随耶稣到天乡！
窗外，哪有父亲如药姑山竹林受惊飞来的小鸟的影子？只有一栋毗邻一栋的高楼，分割了与药姑山峰顶同样深邃的星空。香公馆花园，北方的小鸟睡在城市竹林的深处，轻柔的呼吸声随竹叶颤悠。晚风把笛音藏到小孔，梦呓只是一片月光清脆似水的铃铛。低渊的吟唱之域，一枚花骨朵从零散的音符中半梦半醒，触动了谁细腻的忧伤？太阳，抚育了人，也抚育了竹；月亮，给了竹灵性，也给了人刻骨琐忆的情结。父亲，您不可能真的隐身在香公馆夜的花园，那只是儿子隐隐约约的一厢情愿，被自出心裁的谎言击穿。父亲，您与母亲今晚在那边怎样？您走后的第29年你们是否团圆？这是不是，又是儿子的梦熟黄粱 ？
岁月抹不去记忆深处的磨难与幸福的印记。怀念一次夜谈，再听父亲说″三天风，四天雨，文章不能放在锅里煮″的声音；怀念一次渴望，远处越来越近的小黑点，终于是母亲从临湘回到了我的眼前。
站在北方家的窗前，我只想飞过花园里，一朵小野菊用金色的杯盏托举起楼顶星空的远与大地的宽，飞到湖南湖北江西三省交界处的药姑山，扎根在心坎上的楠竹林。
黎明时，吼一声我的太阳！夜晚降临，喊一句我的月亮！
父亲，因为您与母亲以前的照片，在那个特殊的年代，被红卫兵抄家时全部烧了。而后来岁月蹉跎，儿女们各奔前程，不懂事，也没有为您拍张照片，这始终成了姊妹六人的一块心病！就用母亲的照片，作为《父亲的月亮》文档中的第一张配图吧！
父 亲的月亮
——观喻当先生《祥云村》断想
余少华
一月亮是李白的，也是喻当的，还是余杨林的。李白的“长留一片月，挂在东溪松”，挂在历史的天空；喻当的弯弯月亮，照着他家乡的祥云村，照着祥云村的高山、深涧、小溪；余杨林是我的父亲，父亲的月亮在他的酒碗里，也在我的心里。长沙市有个小区，叫左岸春天，左岸春天有个私人文化会所，那是柳桦的艺术糖果铺。目前这里正在举办诗意的栖居——喻当书画之旅活动。喻当的国画《祥云村》的弯月，自然照到了这里。2018年4月12日，李不嫁、菊女、谢午恒、谢蓄洪、盈袖，当代几位诗人相约来这里参观，诗人们在一起自然谈到喻当的画，喻当的弯弯月亮，更是照进了我岁月深处的一个梦，时间流走的千滴泪。
二披着从湖南到湖北“万叶秋声里”的斗篷，戴着广阔天地“千家落照时”的草帽，五十年前牛车的路与阳光，我随父母全家下放农村老家。年少的我，跟着父亲出集体工，累了，躺在堤坝的斜坡做一个朦朦胧胧的文学梦，梦醒，举起手中的锄头用力挖下，有风在唱，不知是萌芽诗撞响了锄口，还是风行于远处雄伟壮观的药姑山云端？夜晚，窗外的一弯银月，挂在李白松树的枝头。我将歪歪曲曲的汉字，镶在眨着眼睛的星星旁边，嵌在隐隐绰绰重重叠叠药姑山的夜色里。心灵的小船，朝着清辉的月色驶去。没有了差烟，更没有了好酒，父亲的脾气越来越坏，看见我在昏黄的煤油灯下写日记，总是嚷嚷：“三天风，四天雨，文章不能放到锅里煮。别浪费油了，有钱不如给我打酒喝！”该骂就骂，想发脾气就跺脚，而真应了那句老话：疾风知劲草，岁寒识青松。艰难时慈父之心高过药姑山的云。奇峰连绵起伏，断岩对峙穿空。那些年，生产队所有劳动力，每年要翻过药姑山挑一次楠竹。趁着大山安睡，趁着月色未眠，趁着满山的翠竹青又青，通城人砍了临湘人的竹子，大摇大摆顺着山路弯弯往回走。有一年深夜突然寒风凛冽呼啸刮来，刮着树，刮着云，刮着虬曲如蛇的山路拐角处，陡然冒出来的犬牙怪石，刮得我全身瑟瑟发抖。父亲要我放下楠竹，拉着我躲进山腰的白雨寺，用自己的怀抱温暖着苦命的少年：“儿啊，不是怕你浪费了油，白天要出工，晚上该早点睡。你还小，应该在学校读书，却跟着我受苦受累，爸爸对不起你！李白说‘月光长照金樽里’，爸爸最喜欢这一句。但李白也说了‘莫使金樽空对月’。长大了，赚了钱，不要惦记着给我买酒，要成家立业，让你的儿女过得比你好……”柔柔的药姑山，柔柔的白雨寺，柔柔的声音，藏进了少年的心。有泪，掉到了我的头顶，满天的星斗，打了一个寒噤，少年的心，被清辉的月色洗净。唐诗的韵律，似行云飘逸；宋词的意蕴，如层峦叠嶂；父亲的大爱，像泉水甘甜。似懂非懂，有血在沸腾。回到家中，不顾一个昼夜的疲劳，我模仿毛泽东采桑子·重阳在日记上写下：昨天下午赶药姑，去有太阳。来有太阳，半夜风寒在山上。一年一度肩楠竹，去年月亮。今年月亮，父亲怀暖记心上。虽然没有平仄，谈不上是唐诗宋词，但父亲的怀抱，永远温暖着儿子的心，并在心底发誓：长大了，一定要赚钱买世界上最好最好的酒，让父亲天天学李白：“时来引山月，纵酒酣清晖。”
三然而，尘世遍地栖弱草，人生短暂如晨露。生活，却给了我一个措手不及，1984年7月15日，我从湖南省临湘县占桥供销社，调到岳阳市北区文化馆3个多月后，突然接到噩耗：父亲走了！在贺畈供销社一个大仓库里，匆匆赶来的儿子，看到了父亲正静静地躺在这里！此时，正是霜冻降临了的深秋，父亲躺在这个临时的灵堂，身旁有披麻戴孝的两儿四女。母亲何碧桂也从洛阳的女儿家赶来，哭得昏天黑地。父亲躺在这个热闹而清冷的灵堂，全身冰冷，做儿子的却无法像父亲一样，用自己的胸膛将父亲温暖。窗外，正在落下去的一轮圆月，是父亲永远，永远放下去的酒碗。安祥沉睡，您喝完了人生的最后一滴酒，驾鹤西去，您填完了履历里岁月的空栏。月亮落下去还会再来，而您弄丢了的时间，将永远失去。灵堂里悬着巨大的电灯泡，没有了少年写日记昏黄的煤油灯。一排排巨大的蜡烛，一直伴着我垂泪……“爸爸，您怎么就走了呢？前几天您还到了云溪三姐余小华的家中，也到了北区所在地路口铺，我还陪您吃了最后的一顿午饭。您是来向儿子告别的吗？酒是文化馆同事葛伟慧拿来的，那是一瓶红色的葡萄酒。爸爸在家平时只爱喝白酒，但红色的葡萄酒，那天您同样喝得眉飞色舞……
四站在诗人柳桦的艺术糖果铺里，站在画家喻当的《祥云村》前，我宛如站在您的燃烧里，勤劳一生。祥云村大山之巅的弯月，使我想起了李白的“长留一片月”，想起了您最爱李白的那句：“月光长照金樽里。”辽阔的风，在祥云村的山上下来，耳边，仿佛又响起了父亲的声音：“儿啊，明天还要出早工，不写了，早点睡吧！”风，继续走过，月光，银汁般从天边漫下来，淹没了溪水潺潺，山涧的苔滑，还有“瘦竹藤斜挂”。佛曰：一花一世界，一叶一菩提。一棵棵大树，在听风的禅语，甘露洒心，如饮醍醐，梵音是祥云村写在天涯的苍茫，长出静。幽居深山的画家喻当，修炼成一段因果，过不了多久，祥云村的弯月便会圆满成佛。佛又曰：苦海无涯，回头是岸。可我父亲的岸，在哪里？爸爸，现在想起来，您的儿子就是一个浑帐东西，那次最后的一顿午餐，我为什么不去买世界上最好的一瓶白酒？那时我在北区文化馆，虽然单位上只分了一间房，虽然还没有成家立业，虽然一日三餐都在区政府食堂吃，可浑帐的儿子，为什么就没想到，把您留下来住几天呢？这是多么遗憾的几天，这是多么痛苦的几天！这是儿子终身难忘的几天！几天后，您就走了！！！虽然那时妹妹余美华也在贺畈供销社上班，但您并没有住在她那里，您孤苦伶仃独居一处，儿女们都翅膀长硬飞走了，母亲也在洛阳帮二姐余月华带小孩。医生说，“是脑溢血夺走了你爸爸的生命。”邻居说，“余嗲两天没出门，怎么喊，也没有人答应。我们破门而入，你爸爸早已走了。床头边的地上，有一只打烂了的茶杯，你爸爸走得可怜，想喝一杯茶都没有人端！”爸爸就这样走了，穿着长筒皮靴，跨着战马，走过长长的占桥古镇老街；爸爸就这样走了，穿着普通军鞋，手端汉阳造，走过与日军周旋的大云山密林深处；爸爸就这样走了，打着赤脚，挑一担牛粪，走过老家土坳余家的田滕；爸爸就这样走了，穿着草鞋，挑一担楠竹，走过湖南湖北江西三省交界的药姑山；爸爸就这样走了，穿着套鞋，挑着货郎担，走过贺畈公社一个接一个的村庄…… 爸爸就这样走了，药姑山的竹林在风中发出沙沙的响声，北区文化馆单身宿舍椅子倒地的碰撞声，那可是您舍不得亲人告别的足音？土坳余家门前小河的水哗哗地流，北区政府澡堂里仿佛看到您身影一闪，那是不是您在匆匆洗涤着疲劳的汗尘？爸爸就这样沿着贺畈乡蜿蜒的山路走了，夜的脚步悄悄，走时，只有窗外李白的月光送您。三天风，四天雨，文章可以放到锅里煮。
爸爸，您知道吗？在您走的第二年，我就由北区文化馆调到了岳阳晚报。两年后就分到了一套崭新的住房。客厅的柜子里，有许多的白酒。儿子坐在沙发上，心中一次又一次呼喊：爸爸，您只有喝完了这些酒，才有资格去找一千三百多年前的李白，与他一道登舟望秋月，长吟到五更，并与他一起，举杯邀明月，请嫦娥把月光长照在您的金樽里。爸爸，您知道吗？在您走的第四年，我就成家立业了，妈妈享受了儿媳的贤惠与孙子的乖巧，经常暗自神伤，如果你爸爸没走，一定会高兴得天天醉倒在杏花村。逢年过节，妈妈把一生的善良与虔诚，默默地倒进您的酒杯里，酒是通向月照金樽河流里的水，月亮，沉淀在李白与您的酒碗里，诗是儿子为您点燃香火的记忆，贺畈的山坡，树立成碑，香火再旺，人已是草青又黄。爸爸，您知道吗？2000年我下海到了北京，妈妈不但经常住在岳阳儿子的家中，还先后五次在您大女儿余淑华等等，或者在您小儿子余勇华的陪同下到了北京，享受了您没有享受过的幸福生活。直到您走后的第二十九个秋天，信奉基督教义的妈妈才含笑入天堂。爸爸，您只有六十七岁就走了，您没有喝过儿子为您买的一瓶白酒，也没有住过一天儿子的新房，来不及让儿子为您倒一盆洗脚水，来不及听儿媳梁长风为您弹一曲《父亲》，来不及看孙子余梁松子爬到您的肩头嬉闹，您就这样走了！如果那年在北区文化馆，浑账的儿子把您留了下来，即使您脑内微血管破裂，医生说，只要抢救及时，也许您会穿着儿子新买的皮鞋，与妈妈一起走过故宫、天安门，也许您会穿着儿子买的软底鞋，与妈妈一道在光大花园小区散步。这时候的爸爸，应该是最快乐的，把贺畈的孤独和土坳余家的疲惫，连同李白的月光一同喝下。把天空的蔚蓝大地的宁静，连同药姑山的巍峨一起收藏，美丽成喻当的一幅画……
五在诗人柳桦的艺术糖果铺里，在画家喻当的《祥云村》前，诗人们把这里当成豆棚瓜架谈天说地。菊女更是反客为主，把自己流浪于云水间寻来的祖母红，2018亲自首泡。我一边品尝着菊女手工制着的崖边野茶，一边却总是心存恍惚。尽管李不嫁侃大山时常常载歌载舞，尽管谢午恒摆龙门阵时，因陈惠芳的名字经常和他刊登在一起，以致于自己找不到老婆，还有谢蓄洪的沉稳，柳桦的厚道，盈袖的甜笑……可诗人们的温情与八卦与浪漫，仍然没有打动我的心。是山的大度？酒的礼赞？月的温暖？还是生命的颤动？梦中的忏悔？许多事情还没有想透，我就告别大家“山月随人归。”可刚走到左岸春天东门，冥冥之中似乎父亲在说，儿呀，你是不是还有充电器丢在那里？待我与已出门的柳桦再次重返艺术糖果铺，里面已是人去茶还热。窗外，李白的月亮，父亲的月亮，与房间里喻当的月亮，还在交相辉映。月光，照着一瓶瓶诱人的白酒，照在李白与父亲的金樽里……门随长街静，匆匆叙事诗。原来刚才心不在焉，急着回家，是因为想再次驾着心灵的小船，朝着父亲的月亮驶去。我听到土坳余家与贺畈丘陵的夜风在呼唤，窗外空中花园的修竹，与药姑山密密麻麻的竹林，在晚风中轻轻摇曳，共同演奏着一支深沉的乐曲。驶向您，从长沙城的春夜出发，从曙光中路曙光大邸的家中起程，到遥远的地方靠近您——父亲。温润的夜空，星语如约，我与父亲的两岸，相隔在空旷渺茫的天际。父亲向我打着手势，跺着脚，在宁静里朦朦胧胧看不清，内心迷离，看见的只有父亲的月亮。我擦着泪，不顾诗歌该如何创作，阳春白雪也罢，下里巴人也罢，不落窠臼，平视一切，坦然微笑，世人的唾沫，淹不了儿子的一片赤诚。我把对父亲的思念一次次呼喊，将隐匿的心事从药姑山的顶峰全部放飞。于是，纸已摊开，少儿时的采桑子改了一遍又一遍：
其一楚天一带青山杳，晨有曦阳。暮有金阳，半夜风寒雾锁茫。几根楠竹挑弯月，去岁难忘。今岁难忘，父爱如春暖似娘。
其二药姑峰峻清晖冷，复照斜阳。林茂苍苍，夜半风寒衣薄凉。双挑楠竹如残月，苦楚难忘。老父儿郎，两处胸襟各断肠。
其三楚天凝碧飞云杳，山着霓裳，水毓金阳，夜半涛声锁大江。几多泪水湿衣背，旧梦难忘。今已成殇，父爱如山忆断肠。
其四药姑峰上清晖冷，山倚斜阳。林茂苍芒，暮色凄风带薄凉。而今何处醉邀月，寂寞空堂。老父儿郎，愿得来生再奉汤。
父亲，窗前的这把椅子空着，儿子一直等着您的到来！
作者简介
余少华，1999年底在湖南省岳阳市《岳阳晚报》停薪留职下海赴京，先后被聘为中央党校《中国市场经济报·领导与决策周刊 》主编；新华社《每日电讯·领导周刊社》社长；《中国城市新闻报》社长、总编辑、《国际市场经济报》社长……
主要贡献：先后在报刊杂志发表小说、散文、诗歌等各类文学作品356篇（首）。共有文学与新闻获奖证书56个。1998年由中国文联出版公司出版《余少华文集》5部（原计划出30部）。发表于报刊的新闻作品字数超过文学作品的三倍。同年小说集《将计就计》在中国作协、《文艺报》社主办的“面向新世纪文化艺术创作研讨会”中获大赛一等奖。1999年小说集《暑热天，吃中饭时》在文化部中国艺术研究院举办的“共和国社会主义文学艺术50年研讨会”中获得一等奖。
自嘲：34年前就加入了省作协，22年前就评了中级职称：编辑，滥竽充数，也算得上是名副其实的作家、记者。可当初下放农村劳动，在供销社工作时，那个勤奋好学的文学青年，却慢慢成了麻将桌上的高手，三打哈的傻瓜，连开车、电脑，这些现代人的基本谋生活计都懒得学。当初，省文联与报社领导，曾电话告之，要我报送材料，加入中国作家协会与高级记者的评选。可懒惰成性的猴子，人在北京，加上一切向钱看，竟一拖再拖，最后不了了之，成了地地道道，冥顽不化，不思进取，64岁的老油条猴。