祖国西南边陲,山高入云,峡谷幽深,独龙江奔腾向南。江边一户人家里,木梭飞动,不时传出爽朗的笑声。
云南贡山县独龙江乡迪政当村。76岁的独龙族文面女李文仕正和亲友在院里织布,她戴着腰机,握住木梭的双手时上时下,一次比一次用力,斑斓的棉线在那双布满老茧的手中化为布匹,如彩虹般铺展。
5月10日,李文仕(左)和女儿在编织独龙毯。 新华社记者曹梦瑶 摄
“1米多宽的布能卖500元一张,再宽的能卖六七百元嘞!每年给家里带来几千元收入。这两个月已经卖了六七张,今年日子更红火咯。”李文仕笑着说,这是从前想象不到的生活。
独龙江乡是我国独龙族主要的聚居地。受历史和自然条件制约,这里曾是云南乃至全国最为贫穷的地区之一。
5月中旬,记者来到独龙江乡采访。聊起当下的好日子,深居大山的乡亲们,脸上都洋溢着幸福的笑容。
回忆过往,老人感慨万千:“无数饥饿难耐的夜晚,抱着孩子裹紧身上的毯子,靠近火塘取暖。”
如今,在李文仕家中,火塘边挂着熏干的腊肉,围炉上有香喷喷的洋芋,铁锅里的爆米花呲呲作响……
2018年底,独龙族实现整族脱贫。最近几年,党和国家扶持力度不减,乡亲们迎来更加幸福的生活。
今天的独龙江乡,村村通公路,户户通电,草果、羊肚菌、重楼、独龙牛、独龙鸡等特色产业遍地开花。2021年,农民人均纯收入约1.5万元,户均存款超过4万元,85%以上的家庭有了机动车……
5月10日,云南省贡山独龙族怒族自治县独龙江乡景色。(无人机照片)
“以前材质只有麻,颜色多为灰色、黑色,既粗糙也不美观。”李文仕至今难忘,她曾花大半个月走人马驿道到贡山县城,一口气背回几十斤生活用品和彩色棉线,“那时去一趟县城太不容易了。”
2014年,独龙江隧道通车后,3小时即可到县城。越来越多七彩棉线、毛线运进独龙江乡,独龙毯开始华丽变身。
“看看我手中的这条,赤橙黄绿青蓝紫,比天上的彩虹还要美嘞。”老人一边织布一边笑着说,现在毯子的颜色更艳丽,材质也变得柔软舒适,还被用在背包、围巾、马褂等更多物品中。
如今,已过古稀之年的李文仕依旧编织不辍,晴天下地干活,雨天织布教学。女儿李玉花的纺织技术青出于蓝而胜于蓝,村里还有十几个年轻人跟李文仕学习纺织。
2015年,乡里还成立了独龙族手工艺协会,每年组织多期纺织、木工木雕等传统手工技艺培训,目前已经培训了200多人。
5月11日,独龙江乡雨过天晴,出现彩虹。 新华社记者王明玉 摄
独龙毯飞出独龙江乡,独龙族迎来新生活。
彩虹成了幸福生活的新图腾,不仅被乡民穿在身上,还粉刷在家家户户的墙面上、大桥小桥的栏杆上、村里的路灯上……
生活之变,带来观念之变:自力更生,奋发图强,编织更加多彩的幸福生活。如今,李文仕的孙子孙女在接受义务教育,她希望娃娃这一代有文化、懂技术,把日子过得更好。知识会成为隐形的翅膀,让孩子们飞出大山。
返程路上,天空划过一道彩虹。在一双双勤劳的手里,“一步跨千年”的民族迎来了真正的彩虹。(记者王明玉)