季夏，是一个绿暗红稀的季节。车过福建福州闽清县闽江大桥，便是水碧山青的闽江北岸梅埔村里的白河江自然村，满眼着绿。而白河江村民自古靠江并不以打鱼谋生。而是种植橄榄闻名全国，享誉东南亚。
橄榄，从结果到成熟，果皮始终呈青绿色，又叫“青果”。在我们山区老家房前屋后，田间地角，依稀可见，但大多数是村民零星散种，作为家用零食。
站在白河江村口，眺望着蓝色的闽江水，把县城一分为二，形成闽江南北两岸万亩橄榄带。温暖滋润的闽江水，孕育出“天堂之果”美称的闽清橄榄特别韵味。闽清成为著名的“中国橄榄之乡”。至今已有2000多年的种植历史。当地盛产的“檀香”橄榄，清脆甘甜，早在三国时期，被东吴国列为皇家贡品。
小村风景宜人，绿意盎然
小车翻过一个山苞，进入白河江十里山场，它背靠白蟒山脚下，虽是山，山不高；怀拥泱泱闽江水，江风可以驱散水气冷团，不担心霜冻，地理条件得天独厚，是福建省橄榄种植最佳区域。更重要的是橄榄周期长，百年不老茬。在果农们的精心培育下，成为全县最大最好的橄榄主产区。
徜徉这翠绿闪亮的山坡，青碧的橄榄树密密麻麻，沿山峦、沿山腰、沿坪坡漫延而上，一排挨着一排，牵手相望，千山一碧。边坡上长着高大挺立的松树，还有那直刺蓝天的杉树。这些树木有的是天然，还有些人工造林。它们都是保护山场里橄榄树的一道生态屏障。这里的橄榄树大径粗，长得一蓬一蓬的，像似把张开的大雨伞，为大地保驾护航；这里的橄榄种植规范，排列有序，成方连片。很多树权经过明显修剪，枝条不再乱长交叉，冠形也很标致，生长旺盛，我很愕然。正在橄榄园劳作的白河江橄榄种植大户张孟秋说，现在白河江榄农们选择科学种植道路，橄榄不再种得越密越好，而是要学会适当“减法”，对那些树径底部的阴枝要及时剪切，避免与主枝争营养。这样让果园植株空间变大变宽，光照多，通风条件好，有利于橄榄园农事劳作，更重要的是青果结实多了，品质也好了。
40多年前，在闽清，橄榄产业仅处于一个零星散打、小规模的萌芽阶段。听白河江村民说，1956年，外福铁路建设，国家征用白河江大部分橄榄地；七十年代，村民们砍树造田种粮食，橄榄面积一度锐减。
但历史的星空总会赋予“闽清橄榄”闪烁的光环和美丽的风景线。改革开放初期，全县重塑橄榄产业，但速度不是很快，真正得以长足发展的还是在20世纪90年代初期。从那时起，闽清开始做大“山”的文章，把丰富的林果资源转化为商品优势，全力打造闽江两岸万亩橄榄带。
“我们要依山靠山，依江靠江，广种橄榄，发展优势商品经济。”闽清县橄榄种植大户黄周述回忆说，也正是从那一年起，县里因势利导，动员全县人民沿江沿岸，开发荒山荒地，掀起一股种植橄榄热潮。而位于闽江岸边的白河江村民们，自然不甘落后，家家动员，人人上阵，在山坡广种橄榄。几年之后，果见成效，荒山长满橄榄，绿色重回大地。
今天，我们漫步于闽江沿岸，望见每一座山坡，每一条河岸，甚至每一户人家的房前屋后，都茂盛着一棵棵新绿的橄榄树。据说全县种植6万亩橄榄树，年产量6000万斤。而白河江作为村级下面的一个自然村，全村85户人家种植3000多亩橄榄，户均350棵。最多的农户有1000多棵，少的也有100来棵，成为福州市“橄榄第一村”。
小小橄榄惹人爱
“我家种植5片橄榄园，面积100多亩，去年产量11万多斤，平均单价25元，年总收入200多万元。”在白河江马虎坡山地里，皮肤黝黑的橄榄种植大户张孔江难掩其满脸喜悦之情。“孔江一号”和“孔江二号”是橄榄园看家产品，平均收购价格每公斤400多元。最好的一个品种是三菱榄，市场价每公斤可达2000多元，按照每公斤110粒计算，每粒单价高达20元。
“过去一斤橄榄卖六七元，现在一粒橄榄可卖到20元，一粒价格顶过去二三斤，这种单价高出我的预料之外。”问及致富“秘笈”，张孔江笑着答，“种植橄榄，品种最重要，优质的品种才能长出‘金果子’。”
原来，今年60岁的张孔江是全县最早推广橄榄新品种的带头人，至今他还是县橄榄行业协会秘书长，当地人称之为“橄榄大王”。
张孔江1981年7月高中毕业后，跟随父辈扎根山区，种植橄榄。三十几年间，摸爬滚打，虚心学习，掌握一套橄榄种植技术。20世纪90年代，张孔江承包村里一片橄榄园，发现有3棵橄榄果子总被老鼠喜食，心生好奇。他通过品尝，发现这3棵橄榄果子特别甘甜。于是，他把这3棵橄榄枝条分别嫁接到自家的橄榄树上试验。并且，按果子特点，取名“大个子”、“小个子”和“二号”。收获不小。如今，除“大个子”淘汰外，其余两个品种还在种植，其中“二号”就是知名的“梅香二号”。
山道边，映入眼帘的是片绿油油的橄榄园。在这个五六十亩的山腰里，种植着清一色的“梅香二号”橄榄。它是张孔江自主培育的一款新产品。眼见树叶单叶互生，成对排列两边，侧生于小枝，叶色呈灰褐色，微风吹拂，树叶显得银光闪闪。
说起这款新品，张孔江头头是道：“与其它橄榄树种对比，‘梅香二号’橄榄树结的果子，两头细尖，外皮淡黄色，始尝稍有苦涩，嚼后清香可口。在鲜食类橄榄中备受市场青睐，主要销往广东浙江等地市场。”更让张孔江得意的是，“梅香二号”橄榄树种既耐旱又抗病能力强，一棵嫁接15年以上的中树，可产果500公斤左右。去年，市场鲜果批发价每公斤40到47元之间。有的一棵树年可收入2万多元，是全县推广的主要橄榄新品种之一。
从自繁自育到引进新品种，张孔江走过了一条平凡之路。
四季更迭，一“榄”情深。20世纪90年代末，广州市场上有一款名为“檀香”橄榄十分畅销，每公斤销价十五六元。张孔江得悉后，立马赶往广州产地考察。而白河江在清朝康熙年间，曾有种过其品种。说明白河江地理位置和生态资源适合“檀香”橄榄生长，种植可有期望。主意打定后，张孔江毫不犹豫花费数千元，购买枝条上百根，带回家进行嫁接。
用张孔江话来说，培育一款优良品种，赶不得，急没用，是一条漫长之路，要靠人的意志和时间来遂磨，方可水到渠成。在这20几年间，张孔江每逢橄榄收获季节，会与村里几个榄农遍访周围几个县市橄榄产区，凭借着丰富的经验，收集各类橄榄新品种50多个。经过改良培育，从中筛选出优质新品种11个，作为村里主栽品种。像“灵峰”“梅香二号”和“小个子”等六个产品，多次荣获市县评比金奖银奖。特别是2017年福州市鲜食优质橄榄评比中“金奖”得主“梅香二号”，现场拍卖出5公斤2.5万元的高价，每公斤单价5000元，让人赞叹不已。
绿海绵延，处处青山。生长在山坡上的橄榄树结实果子，也就中指头那么大，但改良后的口感清脆，肉质细嫩，嚼之无渣，回味甘甜。没有改良之前，一棵橄榄树产果几十斤到上百斤，改良后每株可产果三四百斤；过去地里种粮食，二三亩难养一家人，改种橄榄树后，一亩地少则七八千斤，收入可达一两万元。过去白河江村民住土房木屋，现在盖的是漂亮小楼房；以前，白河江人外出打工多，现在，村民倦鸟回归种橄榄。
青瓦片、白粉墙、坡屋顶，古居洋楼，交相辉映，乡愁小道，幽静蜿蜒……从昔日“茅草山”到今朝橄榄村，在白河江人看来，“收入好不好，橄榄树最清楚”。
橄榄白色小花开满白河江马头坡山道上，我不期而遇橄榄种植大户张孟涵。“现在白河江家家都种有橄榄，全村312人创造出5000多万元的销售收入，种植户均收入60万元。”张孟涵话匣子一下子打开。
村民有钱后，第一件做得是修缮祖厝和古厝，大家饮水思源，感恩祖先馈赠这块“风水宝地”，带给村民滚滚不尽的财源。我问，一年收入多少？他仔细地跟我算了一笔账：按一棵橄榄树产果200斤，市场批发价每斤12元，一棵树收入2400元。我家种有810棵，去年总收入大概195万元，扣除生产成本后，全家五口人均纯收入16万元左右。“有了钱怎么花？”他自豪地说，城里购买一套房子外，剩余钱用来扩大再生产，争取来年更大丰收。张孟涵还告诉我，在村里，他只能算中户收入，还有比他收入更高的人。现在，村里几乎家家户户盖了房或者买上城里房，还有小车开，生活越过越富裕。
一路走来一路看，橄榄青青，绿色满山野。绿色，不仅给当代山民带来不菲的经济效益，而且从根本上改变“青山白挂”的现象，让荒山荒坡披上绿装，让青山常在，绿水长流.
绿水青山就是金山银山——在闽清这块火热的土地上得到印证。
作者：陈其彬
